身为乐坛“校长”的谭咏麟,早在张国荣崭露头角时,就不吝赞美:“Leslie很有潜力,台风独特,乐坛需要这样的新鲜血液。”
张国荣也始终谦逊:“阿伦是前辈,他的成就我十分尊重。我只想专心唱好歌、演好戏。”
无奈,粉丝的战火愈烧愈旺,最终灼伤了正主。这场无休止的争斗,结出了两颗苦涩的果实。
谭咏麟率先宣布:从此不再领取任何竞争性奖项。
而张国荣,则在1989年,作出了一个让全港愕然的决定——退出乐坛。他说:“这样的‘争霸’已失去意义,只剩下伤害。我不想让音乐淹没在争吵里。”
一切的引爆点,或许要追溯到1986年十大劲歌金曲颁奖礼。那一夜,张国荣凭《有谁共鸣》拿下压轴的“金曲金奖”,谭张时代的大幕被正式拉开。
场面一度失控。谭咏麟虽未到场,但其粉丝声势浩大。当张国荣上台时,嘘声与叫骂竟扑面而来。
甚至有极端粉丝在他致辞时愤然离场,高喊“造马(作弊)”,嘲讽他“不够格”。那一刻,荣誉与伤害同时加身。
这张奖券,成了他天王之路的通行证,也让他被推至舆论的风口浪尖。是机遇,更是严峻的挑战。
接下来的四年,张国荣这位“后起之秀”,与谭咏麟并肩,几乎垄断了香港所有重要音乐奖项。唱片销量与演唱会人气,旗鼓相当。但张国荣的势头,更像一股不可阻挡的飓风。
自1985年《不羁的风》起,他连续五年有歌曲入选十大金曲。1988年,他更在首届叱咤乐坛颁奖礼上,将“男歌手金奖”收入囊中。
同年,他在红馆连开23场演唱会,场场爆满。他成为首位亚洲百事巨星, 《沉默是金》《当年情》等金曲传遍大街小巷。颁奖礼上,他的名字被一次次念起:“最受欢迎男歌手——张国荣……”
为他颁奖的,是周润发、成龙等巨星。名气攀升至顶峰,但粉丝的战争也走向疯狂。据载,1988年张国荣回港时,竟有狂热粉丝冲破安保,向他投掷荧光棒并辱骂,幸被工作人员拦下。
双方粉丝为争“乐坛一哥”,从口水战发展到肢体冲突。商店里抢夺唱片陈列位、围堵庆功宴、撕毁海报……新闻屡见报端。
这些明枪暗箭,未曾伤他身体,却一点点磨损着他的心。最终,这漫天的喧嚣,成为了他决意离去的重要原因之一。
或许正因如此,在1989年那场告别演唱会上,他已贵为天王,却带着一丝不确定的脆弱,对台下万人温柔低语:“你们会不会很快就不记得我了?我不贪心,只希望将来有人问起八十年代香港的歌星,你们能顺便提一下我,我就很满足了。”
这份脆弱,源于他并非一夜成名。香港娱乐圈有句老话:“张国荣也要熬十年。”他的路,是一步一个脚印走出来的。
而他之所以在离去多年后仍被深深怀念,除却绝代风华与艺术成就,那份刻在骨子里的善良与提携后辈的胸襟,才是真正的答案。
张卫健的故事便是一例。彼时寂寂无名的他,鼓起勇气拨通了报纸上张国荣的电话。机缘巧合下,哥哥本人接听了。倾听其困境后,张国荣次日便邀他见圈内好友,助他起步。
后来,张卫健甚至在媒体前含糊自称是“哥哥表弟”,张国荣也从未拆穿,只以沉默护其前程。
他的慧眼,更不止于此。在电台节目中,他曾公开推荐两位当时名不见经传的新人:“电影方面,留意一下TVB一个演配角的新人,叫古天乐,他有刘德华和郭富城的混合感觉。”“唱歌方面,古巨基有点机会,他有自己的风格。”
那时,古天乐与古巨基皆是新人中的新人。巨星一句真诚的赏识,犹如暗夜明灯。
至于他的艺术才华与先锋精神,则让他承受了更多时代的重量。复出后的“跨越97”演唱会,那些长发、红色高跟鞋的造型,本是为“天使堕入人间再升华”主题服务的艺术表达,却在当时引来滔天非议。
媒体大肆抨击,报纸渲染“低俗”,甚至被打上“儿童不宜”的标签。讽刺的是,同一场演出,在日本却被誉为“天神降临”。
这并非他的错,也并非全是观众的错。每一个超越时代的先行者,都难免孤独。如同梵高的画,贝多芬的乐章,初现时总伴随不解。
在八九十年代的社会环境下,他试图打破性别与审美的边界,走得太前,太耀眼。即便今日,这种探索依然需要勇气。
所幸,时光终是公正的裁判。三十六年后,我们终于能清晰地回望,并坚定地隔空回应:
“哥哥,这个时代,从未将你遗忘。你的歌声,你的光影,你的善良,早已成为不朽的传奇。”
返回搜狐,查看更多